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Ce sont les informations factuelles qui font la force
de cet ouvrage comme de bien des livres améri-
cains d’histoire du cinéma. L’auteur finit par une
réflexion sur le tourisme en France, la diversité
régionale qui l’argumente, et débouche sur la
défense de la « diversité » de la France post-colo-
niale : on ne peut s’empêcher de faire un peu la
leçon aux Frenchies...
François Amy de la Bretèque
Xprmntl : Eric Bullot, Renversements. Notes sur
le cinéma 1 et 2, Paris, Paris-Expérimental, 2009
et 2013 ; Sortir du cinéma. Histoire virtuelle des
relations de l’art et du cinéma, Genève, Mamco,
2013 ; Raphaël Bassan, Abécédaire de l’expéri-
mental, Crisnée, Yellow Now, 2014, 335 p. ; la
Part de l’Œil. Revue de pensée des arts plas-
tiques, no 25-26, 2010-2011, « L’art et la fonction
symbolique », « Dossier Benjamin Fondane » ;
Maria Soliña Barreiro González, La mirada
obsesiva : imágenes del tiempo en el cine de van-
guardia europeo de los años 20, Barcelone, Uni-
versitat Pompeu Fabra, 2011, 445 p. + dvd.
Y a-t-il une « histoire » du cinéma expérimental,
qu’appelle-t-on « expérimental » (seul mot que
retı̂nt Dominique Noguez pour désigner un certain
type de cinéma, mais mot qu’il ne voulait écrire
que biffé tandis que le festival de Knokke-le-Zoute,
lui, en omettait toutes les voyelles) ? Ces questions
accompagnent des courants cinématographiques
assez divers qu’on peut rétro-baptiser ainsi dès...
Marey, Cohl ou Lucien Bull (Brenez) ou, au
contraire, sont liées à l’émergence du mot (or,
Jean Giraud ne le repère pas avant 1930, année
butoir de son Lexique français du cinéma) émanant
de problématiques de l’après-Deuxième Guerre
mondiale, prenant la relève de celui, controversé,
d’« avant-garde », dilué lui-même entre des posi-
tionnements antithétiques... Ou faut-il replacer la
composante ou la disposition expérimentale du
cinéma au sein d’une histoire générale du medium
– ce qui permet de voir comment il joue des pro-
priétés communes à tous les types de films (y com-
pris extra-artistiques), se prend parfois au jeu et
d’autres fois les déjoue. Il semble qu’à vouloir déli-
miter un espace qui lui soit propre on se condamne
à ignorer nombre de liens de « ce » cinéma avec
« l »’autre ou les autres cinémas.
Ce système de distinction et d’exclusion fonc-
tionne depuis les années 1910 (peut-être avant)
et s’il est propre à susciter des œuvres ou des prises
de position de cinéastes (de Gance à Lemaı̂tre on
cherche à postuler un commencement), il peut
paraı̂tre limitatif et même ruineux dès lors que ce
sont les historiens, les analystes et commentateurs
qui le reconduisent. Ainsi Olivier Salazar-Ferrer
dans le dossier Benjamin Fondane de la Part de
l’Œil a une démarche contradictoire dans son essai
de définition d’une « esthétique du cinéma » du
poète roumain, parce qu’il tient à circonscrire
l’espace où Fondane se meut. Fondane, dont
Michel Carassou a déjà publié les Ecrits sur le
cinéma (Plasma, 1984) et sur qui sont parues plu-
sieurs études (dont Fondane/Fondoianu et l’avant-
garde à la Fondation culturelle roumaine, 1999),
est mal connu, l’a en tout cas été tardivement,
sinon pour la bonne formule qu’il a trouvée,
celle de « l’ère des scénarii intournables » que tous
les textes sur le cinéma d’avant-garde cite (ainsi
récemment Wall-Romana dans son Cine-poetry).
Dans ce dossier, Fondane n’est envisagé qu’au
sein de ce qu’on appelle « avant-garde » (sans défi-
nition initiale, mais dans une acception qui exclut
le courant qui avait proclamé en être une, l’Avant-
garde française – L’Herbier, Epstein, etc. sont
ignorés –, sans parler des Russes et de quelques
autres – pourtant : « le Cuirassé Potemkine, la Mère,
la Fin de Saint-Pétersbourg, Tempête sur l’Asie
[...] ont bouleversé de fond en comble le cinéma
mondial » écrit Fondane en 1933), il ne « dialo-
gue » qu’avec Man Ray, Duchamp, Léger, Richter,
etc., y compris sur le plan des théories esthétiques
(on ne mentionne que les écrivains de la mou-
vance du futurisme, de Dada, du surréalisme et
ignore Léon Moussinac et Elie Faure notamment).
D’un autre côté, on reconnaı̂t qu’il a aimé ou
admiré des cinéastes du cinéma commercial
comme les burlesques américains et, finalement,
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qu’aspirant à devenir cinéaste, il participe à
quelques productions sinon conventionnelles du
moins inscrites dans le mode économique domi-
nant (Rapt de Kirsanoff, Tararira qu’il tourne en
Argentine en 1936 et laisse en plan). Par là, on
manque un certain nombre de liens avec d’autres
penseurs ou animateurs : on a cité quelques cri-
tiques, et pour les cinéastes, on songe au « cinéma
des premiers temps », ne serait-ce que Méliès
auquel renvoie, pour le moins, le portrait de Fon-
dane avec sa tête dans les mains – comme aux
cartes postales amusantes qu’a étudiées Chéroux
dans une exposition –, ne serait-ce que Rigadin
et autres absurdistes – Cohl, etc. – que, comme
Benjamin Péret, comme Robert Desnos, Fondane
a vus, ainsi que les mélos et les serials dont les
images isolées inquiètent – comme l’a bien montré
Nicole Vedrès. Le dossier apporte à la connais-
sance de Fondane en montrant l’importance qu’a
revêtue pour lui la philosophie de Chestov : dans
Europe, en 1929, il dit que c’est « le philosophe de
la modernité » et s’insurge que cela soit ignoré. Il
est difficile en outre de ne pas voir que Fondane
participe, par ailleurs, de tout un courant de pen-
sée où le cinéma est crédité d’une puissance (le
mot, venu de Spinoza, est omniprésent chez
Moussinac et on le retrouve chez le jeune Grémil-
lon) et de pouvoirs d’instauration d’un nouvel art,
d’un art moderne, d’un nouveau mode de pensée,
etc. Ainsi Fondane/Epstein serait une confronta-
tion utile à développer.
Dans sa thèse, Maria Soliña Barreiro González
montre ainsi que le cinéma d’avant-garde, parce
qu’il en accentue les traits, est le moyen privilégié
d’étudier la temporalité moderne qui s’institue au
XXe siècle (rejet de la linéarité et de la progressivité,
discontinuité), qu’il n’offre pas tant un discours
temporel alternatif qu’une organisation cohérente
de cette temporalité nouvelle – poussée en somme
à son comble et dès lors remettant en question le
champ cinématographique et, partant, social (La
mirada obsesiva : imágenes del tiempo en el cine de
vanguardia europeo de los años 20).
Rendant compte du livre de Livio Belloı̈ sur Gus-
tav Deutsch (Film Ist.), André Habib relève que
« dans un esprit typiquement moderniste », le
cinéma expérimental privilégie une démarche fon-
dée sur « le principe de soustraction », s’appliquant
souvent à circonscrire ce qui définit le cinéma
« en supprimant ce qui ne lui est pas propre dans
l’espoir d’aboutir ainsi à des œuvres intégralement
spécifiques » (Cinémas, vol. 24, no 2-3).
Raphaël Bassan, dont le nom est associé de longue
date à la mouvance expérimentale, sous-titre son
Cinéma expérimental : « abécédaire pour une
contre-culture ». Cela semble dessiner un espace à
part, comme s’y employèrent les cinéastes améri-
cains qui revendiquèrent le « souterrain », l’« ail-
leurs » et cette « pureté ». Or, dès les premiers
mots de sa présentation, l’auteur dit que cette
« contre-culture » est une « part vive de la culture
et culture à part entière » ; il se défend de l’enfermer
dans un « ghetto », avant de narrer l’itinéraire qui a
été le sien pour intégrer ce qu’il appelle tout de
même un « microcosme ». Il y a donc chez lui un
mouvement avéré et un refus de le définir comme
délibéré. En somme, comme le tisserand qu’aimait
à évoquer Merleau-Ponty, il a œuvré « à l’envers » et
c’est en se retournant aujourd’hui sur le trajet qu’il
a accompli, souvent pour des raisons circonstanciel-
les, qu’il peut dessiner les contours de son objet de
prédilection. Un objet « polymorphe » et, c’est l’une
des qualités de son recueil, ouvert à une grande
diversité de pratiques. On a ainsi plaisir à voir voi-
siner des noms que l’on a souvent tenus à l’écart du
« microcosme » pour diverses raisons, notamment
institutionnelles ou de territoires (ainsi Dwoskin,
jamais présent dans les historiques de l’underground
new-yorkais) et voir donc à l’œuvre une acception
ouverte de ce terme d’« expérimental ». En même
temps. le fait que les textes réunis par ordre alpha-
bétique soient des textes déjà publiés crée des lacu-
nes : pourquoi une entrée Richter ou Ruttmann ou
Deslaw et pas Dekeukeleire, Kirsanoff ou Vertov ?
Heureusement, des entrées thématiques et synthé-
tiques corrigent ce boitement de l’abécédaire en
abordant en outre cet ensemble non plus seulement
par le versant des « auteurs », mais celui des
groupes, des coopératives, des lieux de projection
et des organes de diffusion.













































Est-ce que la réflexion d’Eric Bullot, voyant les
nouvelles conditions d’exposition du cinéma lui
permettre de sortir de lui-même, de renverser son
dispositif, dépasse d’une autre façon cette aporie
de la spécificité ? « Ce chapitre est clos » écrit-il :
« désormais le cinéma ne répond plus à une voca-
tion. Il doit répondre au contraire à la convocation
du numérique qui bouleverse la donne : calcul des
images, composition numérique, diffusion inter-
active, taille miniaturisée des écrans, lecture des
films sur l’ordinateur ou le téléphone mobile,
démocratisation des pratiques, retour du cinéma
dans la chaı̂ne des médias (radio, téléphone, ordi-
nateur)... » (p. 14). Ou bien, en liant la question
du « devenir du cinéma » à celle de « ses relations
avec le champ de l’art », cette réflexion annonce-
t-elle l’accomplissement de cette dissociation, au
sein du cinéma, entre le cinéma pour les masses
et celui qu’on a dit « pur » ou « indépendant »,
auquel rêvait Fondane et qui s’est révélé pour
une élite sociale ? Bullot est attentif aux croise-
ments qui se sont constamment produits entre
ces protagonistes du cinéma qu’on s’ingénie à
appréhender dans des champs différents : ainsi
Richter et Méliès, Fluxus et le slapstick, Epstein
et Maya Deren, Buster Keaton et Michael Snow.
L’originalité de sa démarche, ici d’historien, s’ap-
parente à celle qui inspire sa pratique de cinéaste.
Dans ses films il joue des glissements, des renver-
sements, du bégaiement, mécanismes linguistiques
à l’œuvre dans les productions « oulipistes » dont la
combinatoire et le montage sont deux ressources
essentielles. En reprenant à Hollis Frampton le
titre de « métahistorien », il entend explorer « la
part non accomplie des relations entre l’art et le
cinéma », « les traces et les promesses », « ce qui est
resté sans suite ou sans mémoire, ce qui relève de
l’utopie et du présage, de l’amnésie et du symp-
tôme » ; en une formule, c’est « donner le récit de
ce qui n’a jamais eu lieu » qui serait, selon Oscar
Wilde, « la tâche propre à l’historien ». Une his-
toire « virtuelle », conjuguée au futur antérieur,
propre à susciter de nouvelles interprétations.
C’est, en un sens, repartir des promesses dont
Moussinac et Faure voyaient le cinéma être por-
teur ; sa puissance. D’ailleurs ce mot, déjà évoqué,
traverse tout le livre. Il est évidemment en cohé-
rence avec ce qu’on a dit, sommairement, de son
dessein métahistorique – tracer des virtualités, des
potentialités –, mais au-delà ou en-deçà de sa
remise en circulation dans le post-structuralisme
(Derrida, Deleuze), il paraı̂t se relier aux utopies
des « pionniers » de la théorie du film. Cependant
les promesses du cinéma pour Faure, Moussinac et
les autres excédaient ce qu’on appelle « art »,
puisque, au contraire, elles périmaient les arts tra-
ditionnels (statiques), même contemporains. Le
cinéma promettait plus et rien moins qu’un nou-
veau mode de penser : c’était cette « intelligence
d’une machine » d’Epstein que Deleuze a reprise,
en passant de l’esthétique au noétique. Bullot s’ap-
puie précisément, tout au long de son livre, sur
Epstein dont il commente l’occultation par les
critiques dominants de l’après Deuxième Guerre
(Astruc, Bazin, etc. et examine le rôle du festival
de Biarritz patronné par Cocteau) signifiant une
volonté d’en finir avec des hypothèses, des vir-
tualités qu’on avait reconnues dans le cinéma
« nouveau média » depuis son émergence. La
« convocation du numérique » ne viendrait-elle
pas renouer avec ces espérances – qui animaient
aussi Vertov et qui nourrirent l’épisode du
« cinéma-vérité » ?
C’est pourquoi le dialogue avec le seul champ
artistique paraı̂t restreindre cette puissance.
« S’agit-il de sortir du cinéma par la galerie ? »
demande Bullot (p.132) et plus tard, à propos
de Numéro Deux de Godard : « s’agit-il d’un deve-
nir-installation du cinéma ? » (p. 214). Or entré au
musée et dans les galeries et désormais acquis par
les institutions du type FRAC pour un prix qui
n’est plus celui de la pellicule (il n’y en a plus), et
ne peut être celui du support et même des opéra-
tions de production – devenu insignifiant –, un
prix de marché de l’art (disons 9 000 e mais pour-
quoi pas 200 000), le cinéma a-t-il « enfin » acquis
le statut d’objet d’art au sens du marché de l’art,
comme la photographie ? Ce serait accréditer la
déliaison du film avec la foule qui était constitu-
tive de sa nature singulière et participait de sa
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critique des autres arts (Cf. Emmanuel Plasseraud,
l’Art des foules, 2011). Godard n’y consent mani-
festement toujours pas qui livre son film sur le net
au besoin, le sort en salles et sabote l’exposition
d’art qu’on lui promettait et devait lustrer le lieu
d’accueil de l’avoir accueilli, quoi qu’il fı̂t ! Cette
« entrée au musée » ne serait-ce pas choisir, avec
un temps de retard, la sacralisation du musée et
des galeries au moment où ils ne sont plus le
centre de gravité du monde de l’art qui –
entend-on dire dans le « milieu » à l’occasion de
la FIAC – se trouverait désormais dans les foires
(Bâle, etc.) et une « biennalisation des mondes de
l’art » (Cf. Les Cahiers du musée d’art moderne,
no 122, 2012-2013) ?
François Albera
Frédéric Gimello-Mesplomb, Objectif 49, Coc-
teau et la nouvelle avant-garde, Paris, Séguier,
2013, 278 p.
Le titre de cet ouvrage décrit assez précisément ce
qu’il ambitionne de faire, en même temps que sa
principale hypothèse. En effet, alors que le Festival
du Film Maudit de Biarritz (1949) a déjà été lar-
gement commenté (un mémoire de DEA d’Ar-
naud Gourmelen, « Le Festival du film maudit et
le Rendez-vous de Biarritz de 1949 et 1950 »,
dirigé par Francis Ramirez en 1998, dont fut tiré
un article pour le no29 de notre revue, un texte de
Jean Charles Tacchella dans le collectif sur Coc-
teau édité en 2003 par le Centre Pompidou, etc.),
Gimello prend avec pertinence le parti de replacer
l’événement dans un ensemble de généalogies, à
commencer bien évidemment par son inscription
dans le projet global d’Objectif 49, ciné-club pari-
sien fondé à l’automne 1948 sous le patronage de
Cocteau, et dirigé par quelques représentants de la
« jeune critique » (Bazin, Astruc, Doniol-Valcroze,
Tacchella, etc.) comme on l’appelle alors. L’hypo-
thèse, quant à elle, consiste à postuler la nécessité
de retourner ce point de vue, dans un second
temps, en envisageant Objectif 49 comme un élé-
ment déterminant, à travers la direction que veut
impulser Cocteau vers une « nouvelle avant-garde »
(syntagme également repris par Bazin dans plu-
sieurs textes, notamment « Nous autres chevaliers
de l’avant-garde », Combat, no1565, 16 juillet
1949), dans une autre généalogie : celle de l’émer-
gence du concept d’« art et d’essai ». C’est ce que
Gimello synthétise lorsqu’il affirme vouloir
« explorer le contexte intellectuel d’émergence
d’une certaine idée de cinéma et les conditions
matérielles qui feront que cette idée, à l’origine
marginale et « alternative », deviendra une norme
communément partagée » (je n’indiquerai pas les
numéros de page des citations, car ceux-ci sont le
plus souvent absents de l’ouvrage, malheureuse-
ment).
Cette structure, qui place Objectif 49 au centre du
livre comme au centre d’une histoire, constitue
l’une des forces de l’ouvrage, dans sa volonté d’en-
visager toute la complexité généalogique de l’évé-
nement, en même temps que sa relative faiblesse.
En effet, à la généalogie proliférante d’Objectif 49
(les accords Blum-Byrnes, l’anti-américanisme,
l’efflorescence des ciné-clubs, etc., toutes choses
très bien décrites par l’ouvrage) s’oppose en
quelque sorte la généalogie simplifiée de « l’art et
d’essai », un peu trop réduite ici au rôle joué par
Objectif 49 (même si l’auteur intègre à sa réflexion
d’autres éléments, sur lesquels il a déjà travaillé,
comme la prime à la qualité, l’avance sur recettes,
mais en les reliant néanmoins systématiquement à
« l’idéologie », comme il le dit, d’Objectif 49),
dont la centralité (Gimello parle d’un « événement
charnière ») paraı̂t tout à la fois paradoxale et un
peu excessive. Paradoxale parce que les cinémas
d’art et essai ont rapidement constitué une impor-
tante concurrence pour les ciné-clubs et ont donc
participé au déclin de ces derniers ; de fait s’il
existe donc une éventuelle ligne idéologique entre
Objectif 49 et « l’art et essai » – c’est l’hypothèse,
effectivement plausible, de Gimello – il n’existe en
revanche sans doute guère de lien au plan social,
alors même que l’avènement de « l’art et essai »
constitue pourtant avant tout un événement social.
Un peu excessive ensuite, parce que lecteur peut
en effet avoir l’impression que l’auteur survalorise
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